2012年12月31日 星期一

2012年12月心筆記

2012年12月28日來自手機
每次逛家樂福,就會提醒自己要擁有一個家的夢想。今天塞車哦。


2012年12月27日來自手機


下了課,到新營市街上閒逛,不小心又多了一頂毛帽,陽光橘耶。每次用很便宜的價錢買到很喜歡的東西,就會很開心。買東西嘛,就心中那個「值」。

今天的課程是為了東山150年的迎佛祖習俗而開的解說員課程,要上課到送神的前一天,去年它被列為國定民俗,愈來愈多外地人及研究單位來參加,卻沒有專業的在地人帶領,而也有傳承之必須。每年的農曆1/10家家戶戶會有搬辦桌,最重要的是傳承了150年迎佛祖的大事。

歡迎大家農曆的1/10陪我一起上山去參與啊。香路古道已經在整修了,但這一次的是來不及了。

2012年12月20日 來自法國的呂神父




白紫
2012年12月19日

最近採訪阿里山鄒族藝術家「白紫●迪雅奇 安娜」,今天mail問她問題,回信,她附帶一句:「天神搖落楓葉,片片落地後形成鄒族人,有緣。」有機會我還想上阿里山來吉村去探望她的藝術家父親。

湯蘭花是她的阿姨,11月遇見白紫老師,第一次和她站著聊很久。第二次遇到她,她對我說:「和妳聊天,都會被妳吸住走不了。」而和白紫老師聊天,我是會拼命起疙瘩。就是她所謂的,人與人是用靈魂與靈魂交流的。

她說我問的問題很深入。至高之神 ,統管萬有;獨一之神,掌管宇宙,在她的mini展座談中,我問起她,關於基督的神和鄒族的神之在她心中怎麼被歸位?

她很有情緒的說:「這問題,曾是她生命裡一個問題,而後有被解決。」我們聊了神、寵物、生命關懷、鄒族文化、八八風災等。有一點點壓力,以至於逃避了好一陣子無法下筆,深怕在我筆下無法呈現她的生命力。

2010年的秋天,開車載二個好姊妹上阿里山的鄒族文化村YUYUPAS (優遊吧斯) 鄒語富足安康之意,過了好久,我記得阿里山有許多楓樹。當時捨不得摘樹上的楓葉,所以撿了地上的。好快噢,二年了。今天才知道,我拾回的是天神搖落的楓葉,是鄒族人的生命,是人生。

感謝相遇,相惜。

-

每天都遇見很多人,和許多人說話,可是為什麼還是覺得好孤寂?!好多年過去囉,這首「楓」是除了「安靜」外,少數會聽周杰倫的歌。很「牽絲」的歌。

忙,忙到沒空爬好朋友們的動態,忙到每天回家都是累趴,但願大家都好。我也很好。


2012年12月5日
去愛、去感謝生命中遇到的每一個人事物;
並且好好地說再見。

2012年12月4日 南方觀點




2012年12月21日 星期五

無法不離開每個當下


2012年12月21日



元旦沒辦法和大多數人一樣連休 4 天,要支援 29 日嘉市管樂節及 31 日跨年活動。2012 年過得很快,來不及反應就結束。但覺得自己是被重組+更新+修護過的。正在一個知道自己何時要離開的地方工作,但不似以往總是在等著離別,反而是用安穩的心情去經歷它。過去花太多時間在回憶以及擔憂未來,以至於沒能好好感受。

不知覺嚕嚕已經離開 1 年 9 個月,總是怕她會被取代,而拒絕再擁有。但再 10 天,菲比就陪我 5 個月。嚕嚕的位置沒有被取代,而對菲比的愛也沒有少一點。她們同樣地,陪伴我在生命的不同階段。

她很就沒出書了,看了新書的試閱,有別於那些年,覺得那些文章已經說服不了自己。就像這些年來,好些個離開我的年長老朋友般,曾經餵以養分,而後我成長、超越、他們卻離開。
生命裡的種種,開始在倒數,和父母的相處,才剛走進我生命卻已是白鬍子的菲比,是應該更珍惜。

珍惜那些想躲也躲不掉的人,以及不停出現的挑戰。

我依舊敏感,依舊感性,依舊分明……。我不逃,我不怕正面相迎,哪怕巨大力量的撞擊。她受洗了,她受證了,我呢,信也不信這二者。曾經差點讓「超我」逼死那個以為入世修行是最高境界、困在輪迴、掩飾、妒忌的「本我」。

後來才發現,若殺死「本我」,那慈悲眾生、坦誠不欺、修持忍辱、選擇出離的也只是一個虛妄的「超我」。沒有超我,本我卻是在原地打轉。「追尋」是包含在生命裡的,答案在途中。我得讓自己在其中,並且沒有辦法不離開每個當下。

2012年12月17日 星期一

繼續生活

2013年12月17日


上國道3、開往高雄之前,丟棄了三大黑垃圾袋的衣服及物品,房間似乎沒有太大改變,像一個儀式,告別上一個階段的自己。忙碌的日子,有太多來不及記下就流掉的情緒,像那些年來的情感、如同沒有受精成功變成月經般流掉,沒什麼。

這是我,好好的愛,好好的祝福,好好的面對,好好的放下;把每一次見面都當成最後一次,每一次告別都當是永別,就會珍惜、也不至於太心傷。

去年,還以為會永遠留在高雄了,沒想到跟台北一樣,仍只是個過客。

一年了,來到這個大家都幸福的季節。她和男友一起作著共同喜歡的事、她被求婚、她剛在適應新戀情、她忙著照顧寶寶而不再掛網……。我呢?我仍在這條路上孤獨的走著,偶爾因為黃昏的景色太美,開著車讓淚水模糊了視線、偶爾會在深夜犯思念而無法自己。

很多人和Mia一樣,見到我後說:「現實裡的妳更多爽朗。」是呀,生命裡微小的陰影和哀傷,只在網路書寫裡呈現,寫下,放下,繼續生活。

2012年11月30日 星期五

2012年11月心筆記

2012年11月22日 緒


工作和生命一樣,越去思考它的意義,越讓我感到很迷惑,是厭世了嗎?

唉,還有,我真的沒辦法寫那種教人快樂、怎麼戀愛、賺錢、成長的書,覺得那虛偽斃了,何德何能呢,這樣分享心情我很快樂。
-
20多歲遇到一群修行朋友,有天突然覺得超越他們了,很自然地他們會慢慢離開自己的生命。那些朋友,不一定透澈,但一定是遇及生命難題。宗教有時是一種助力,但也會成為某些人逃避現實的藉口。

30多歲遇到了很多基督徒朋友,感覺神的力量無比大,讀了很多相關的經書,尋找自己需要的,也掙扎過。這幾個月發現自己有了能力,在展場上與人對談,就可以知道她是基督徒。然後呢?我討厭蒲公英和慈濟只聘教徒當員工的規定,在我看來那太狹隘。

思考過,仍很抗拒把自己納入團體或規範裡,就讓我這麼過吧!力量和權力一不小心就會失了準,無慾和懶惰有時也讓很難分得清;交託不小心成了逃避;不想建立關係是因為想謹慎看待,無情只是為了把情感留給更重要的人,冷酷只是不希望那些該走的人還存有希望……。

那天,我說我真正領略了,生有時,死有時,這回事。J說:「感覺是流動的,情感也是。」這天妳突然想開了,但有天又突然想不開。A離開和B離開,要作的是截然不同的功課。誰真的能看透生死,陳平說:「要直到妳最愛的人死去那時,才真的體會到死亡與失去是怎麼一回事。」 — 在嘉義文化創意產業園區。

2012年11月10日來自手機

睡到自然醒,在早上9:00,醒來時,身上灑滿恰好的陽光,窗外三部和聲的鳥鳴聲,樓下母親的大嗓門和父親的收音機聲。

忙碌的日子,遺失了很多情感,在無法坐在電腦前時,在開車穿梭於嘉義市區……那些無法自己卻也無法書寫的時刻。遺失了,也就不屬於自己的。

遺失了很多那樣的自己。

還是一樣,感性就像身上流著些微的酒精一樣,令我感到舒適,生活也就依侍著這種微醺的感覺繼續下去,咖啡作為一天的開始,開始在一個沒有對任何人釋放感情的地方付出。

不斷說服自己,那是必須經歷的,完全的投入,並且知道哪天需放手時,要徹底。

我知道我從哪裡來,我知道我在哪裡,我知道自己是誰,我沒有忘記初衷……但我回頭已看不到岸,前方見不著盡頭。

我不知道生命會帶我到哪裡,會把我變成誰。


2012年11月9日來自手機

覺得最近遇到的人都很惜我

雖然工作滿滿滿
還得消化之前接的Case
但卻覺得很充實+幸福+開心


2012年11月6日

幫狗狗盧毛,真的不是想像中容易啊
剛剛我只是幫菲比盧局部 (PP部位)
再洗個澡,我現在整個在發抖,需要吃一碗麵補充一下能量
+___+


2012年11月4日10:30相簿


【高雄來的父子】這孩子的爸完全就是我想要的類型!!他真的很會教小孩,我看到這種男人就控制不住啦!(很有個性卻對小孩很溫柔。)

他爸問:「陳佳楓,這名字是本名嗎?」
我說:「是呀,爸爸取的。」
他說:「好棒的名字,好詩意。」

小男孩真的很愛我,說他下週日還要來找我,但我下週日排休喝囍酒呀!今天他們很早就來,爸爸跑去買福義軒,小男孩幫我準備材料,也問我很多問題,我說他很有想法。
他爸說:「他總是想太多了。」

好喜歡他們喔!


更新
2012年11月2日

在奧修的文裡讀到,心理學家說:「每 7 年,人的身心都會經歷一個危機與轉變,每隔 7 年,身體所有的細胞會完全更新。」

若今年是我人生第 5 個轉變,再推算 7 年前,正是離開那一群兄弟們,孤獨到爆,跑去念研究所的那年,那一年,開始遇到一些年長我十多歲的男生,在沒有發展成愛情的狀態下,得到了許多養分,有的事業危機、有的離婚、有的苦盡甘來。 (可以推算出我已經35歲了?但因為常被以為是27.8歲,所以請好友們替我著急一下,也不想被認為是年輕的,因為有些人會預設我的心理成熟度,我是那麼的急著讓自己長大)

奧修還說:「一個成熟的人是不會墜入愛河的,他是在愛情中昇華,只有不成熟的人會墜入,他們步履蹣珊,跌倒在愛中……」果然,我還需要再努力,我一直在孤獨裡昇華,在眼看著暗戀的人娶別人時,感覺到關係和彼此的昇華。卻還未經歷愛情帶來的昇華。

政治和宗教都是控制人類的強大權力,如果鬥爭與吵鬧不存在,它們也就不會存在,於是我仍舊沒下任何決定,暫時信仰奧修。


路過的人們
2012年11月2日 

剛展場遇到78歲的吳伯伯,聊了半小時,也留了他的電話,他去過一百多個國家。說大概從宋楚瑜當選省長那年,他立志要走遍全台灣,現在是2012年,只有烏坵沒能去。翻開厚厚的筆記本,有他到過每一鄉鎮,公所蓋的戳章。

好久以前他來過我住的鄉里,剛他清楚地描述東山的景點,還有東河派出所和吉貝耍。我說他看起來年輕又健康,他說生命很難說,是啊,生有時,唱歌有時,跳舞有時……旁邊是嘉大的微生物學大四學生,沒有時數壓力,純粹來學習、奉獻,很認真的孩子。

我多了一點繼續下去的力量,感謝路過生命的人們。


2012年11月26日 星期一

這不是電影對白,這是我的內心話


2012年,11月最後一個星期一,休館日,夥伴們都休假去了,喝著肯亞紅茶,略帶苦澀,貧瘠、單一口感。

「勞倫 • 柯夏」的小提琴電影主題曲紀念專輯陪伴著我,是某位曾在歐洲各地演出的指揮家,今年春天送給我的CD,第一首曲子是Cinema Paradiso。沒有到指揮家的身邊工作,輾轉,我來到了這裡。

一直記著11月23日要PO臉書宣告自己單身滿九年,卻不小心錯過這天;九年前的11月23日,在基隆火車站告別上一段戀情,九年後的11月23日那天,收到為自己買的一批書,以及難得有人陪伴的一日假期。

如果真的想問為什麼,大概是從塵土飛揚的荒漠走來時,你那或深或淺、或新或舊的傷疤太迷人吧!

「不許回頭,不許尋找,不許思念」這些年來,一直這麼對待每一個路過的人們。
而如今,說不許思念,卻為難了我。


 【新天堂樂園 (Nuovo cinema Paradiso),1988】 

「離開之後,過了幾年,一切都會變,妳會斷了牽掛。不再追尋,不再擁有,妳得離開一陣子。」 

 「這不是電影對白,這是我的內心話,人生與電影不同,人生,辛苦多了。」 

「你的女人一直在換,但是在她們的聲音裡,我聽不到愛,有時候真想看你定下來,有心愛的人……。忘了她吧。」

2012年11月18日 星期日

流轉


南台灣下了二天的雨,變冷了,今天正式換上長袖衣。

吃了三天的藥,身體漸回到平衡的狀態,難得自然醒在早上10點,騎摩托車載菲比到白河買牠的雞胸肉,及17年價格不變、餡料不減、老闆娘笑容依舊的手工水餃,冒著輕飄著的冰涼細雨慢慢騎回東山。

臺北大哥寄來的楓香及臺灣百合種子,終於播種在常上去曬太陽、呼吸的三樓大陽臺。剩下很多種子,不知蕾的二哥、永字哥常去挖山藥的山上適不適合生存?或者哪天可以偷偷的播在關廟外婆家旁邊,或阿祖的臭陡上?

把3樓到1樓的地板擦過一遍,自己房間仍是亂著的,心房也還亂著。洗了一個熱呼呼的澡、迫不及待下鍋的水餃、加了很多青菜的熱湯、和菲比共享一個青脆的大蘋果。這些日子,除了泡麵,很久沒有吃熱食了,然而也是個對基本生存需求很低的人,這二年,總是在上班途中順道買了超商御飯糰當午餐,而最近開始感到害怕了。

偶爾在翻著儲藏物時,會因飄出嚕嚕的毛而感到心酸;儘管努力溫習著,嚕嚕的觸感及表情漸漸模糊了,而那一夜牠的身體從有溫度到冰冷僵硬的記憶卻仍深刻,那些情感亦然。想念嚕嚕,想念躲在你們羽翼下的自己,想念每回和你們去吃羊肉爐,面對「現宰」二字只敢吃高麗菜的自己;想念那個總是愛說我胖、卻要幫我舀上一大碗帶皮羊肉、再幫我吃掉碗裡食物的人。

這就是人生吧,慢慢地學會了,可以去愛、可以思念、可以哭、可以笑……卻不能伸手去抓。真的沒有容量去記得誰曾經傷過自己呀,只能用力記住曾經餵以養分及愛過我的人;還記得那一年為我別人翅膀、看著我飛走的人們,帶著信任、愛、勇氣,信心滿滿地,偶爾受了傷,只要跑回你們面前,被摸摸頭,就可以再繼續下去。

這些年,遇過三個正要離婚及剛離婚的男人,那種只差沒上床的情感和愛情到底有什麼分別?至今還沒分清楚;這些年,老的男人說我太年輕,而自己卻沒有太多精神陪伴年輕的男人玩樂或者冒險,於是就這麼一直空著。被取悅不好嗎?被照顧不好嗎?沒有不好,只是不習慣。不是不想被控制的,而是需要一個能夠讓我心服口服的男人。

妳問我:「現在快樂嗎?」
我不再痛苦了,不再為那一年的逃亡與崩塌感到心傷,也不再是一個只想當人們眼中的好人、而委屈自己的女生了。而那些年不斷重播著《陪妳到永久》這首歌還偶爾出現生活裡,只是那些在同一條路上的女人們也慢慢地離開了,而想和自己不離不棄的男人還沒出現,所以也就還這麼生活著,離開或留下都好,覺得我不夠關心也好,找到了幸福也好,有誤會也好,膩了也好,曾經擁有過就好……而我也只會記得你們的好。

我會等楓香和台灣野百合在春天長大,我們可以一起等一個晴天,或許一起看日出,但是不要等過冬天、等彼此到春天,之於人生,那太遙不可及且沉重了。

2012年11月16日 星期五

那夜


昨夜好眠。

每早從臺南到達嘉義市時,會把車暫停在博物館前,看著平均年齡65歲的博人們在館前跳國標舞,等車冷,進文化局打卡,再回到園區。嘉義文化局附近的清晨和黃昏,經常美得讓我覺得置身於電影裡。而園區是日劇時期留下來的舊酒廠,70%正在整修中,於是辦公室暫在早期的包裝工廠裡,木框及木門,牆壁還貼著年幼時常見的四方型白色磁磚。非常喜歡這裡。

早上埋在一堆數字裡,突然就想起這首歌了,萬芳的〈那夜〉。

2004年凌晨3點,沒有車,沒有星星,看似沒有盡頭的國道3,他開著車說:「記住這一刻。」
2010年,相同的孤寂的夜,只有自己,我知道這路總是會有盡頭。
2012年一樣是凌晨3點,沒有車,些許的星星,看似沒有盡頭的國道3……
「記得灑滿銀色月光那夜,靜靜看著你沉沉入睡的臉,莫名淚溼了雙眼,心中盡是愛和憐,發現自己如此依戀」。

2012年11月7日 星期三

很可愛

真的不知該怎麼形容菲比的可愛
睡覺時很可愛
想逃避洗澡時很可愛
需要人陪時會發出唔唔的聲音很可愛

昨天幫菲比盧毛(pp部位),真不是想像中簡單的

幫菲比買了很多新東西
皮製的碗碗
防拉傷的牽繩
多種口味的潔牙骨
新的睡墊
剪髮器

有菲比陪好快樂

2012年10月31日 星期三

2012年10月心筆記


2012年10月31日

18.9歲就發現,我還蠻是阿兜仔的菜的 (臺灣男人都不識貨內,哼哼!),我的外文能力始終還停留在國中階段,也不知該怎麼努力讓它變好,且總覺得好像很難完全進入外國人的世界。

早上變冷了,開著車,玻璃上些微的雨滴。突然想起2007年在中國北京,北京大學充滿男子氣慨的研究生李萌,那五天的照顧和交流、一起上台合唱獲得的掌聲。上車前在街頭他緊緊地擁抱引起眾聲喧嘩,那就是所謂的剎那與永恆吧?!回臺灣後繼續了半年的書信與MSN往來。

這個人可能不會再和自己有任何交集,但妳卻永遠子記住,這輩子好像還沒真正的愛過,離別那一晚卻難得覺得自己在愛情裡,那是因為還沒被現實破壞的美感吧。

-
我想我可能在這裡待不久吧,真的很不能習慣排假制度的工作,想要固定週休二日,才能夠安排自己想作的事,也才覺得有休假的感覺,且把70%的精力費在公文流程上,好阿雜,我真的不適合在公部門。

唉,工作吧!

2012年10月30日 19:23 ·
黃昏,發動車子,在都是落葉的樹邊,前方是看不到盡頭的小徑,有一隻貓咪跑過去,孤單的感覺不知為何就湧上來惹。下午看了一部嘉義年輕人返鄉的記錄片。和同事聊起,在台北那一年,我的鄉愁是台南的鍋燒意麵。
想起童年爸爸經常不在家,生活也不是那麼好過,很久一次,媽會叫計程車帶我和哥去台南市玩,買玩具,還有大把的代幣和玩瘋的哥哥,第一次吃鍋燒意麵的感覺到現在還深刻。小時候很多的「想要」幾乎都沒被滿足,也就變成一個「想要的」很少的人。
記錄片裡說,那以煮咖啡為喜愛職業的人,一定曾經在某個畫面看到煮咖啡很帥氣的人,想把自己變成那樣的人。
人都是如此,一旦妳被咬過一次,就會深深愛上。文學也是,藝術也是,人也是。
總會飄到那片適合自己的土地,有需要的養分,落地,成長,開花。

2012年10月20日在Paiho附近來自手機

連上 10 天超人班,明天終於休假了,補休排假近期也用不到吧!新人是應該這麼鍛鍊自己,園區明年上半年度的預算編列、企畫、執行被交到我手裡,很有壓力。就這樣,不管會在這裡停留多久,就是把事情作到盡頭,放手後不再回頭。

下了班,走到對面嘉年華戲院去看想一陣子的《逆光飛翔》;回家,癱了看電視;終於有時間幫臭菲比洗了香香的澡,很喜歡緊抱菲比,比抱嚕嚕還頻繁,因為嚕嚕不喜歡人碰牠。深夜在硬碟裡看到嚕嚕的舊照片,她、以及一群人的回憶又全都打翻了。
-
有些人,相處二天就知道她會是妳的朋友了。記得離開中正大學時,認識不久的台大新聞所高材生同事Peichun送了一張我喜歡的奈良美智的明信片,給我一個擁抱,有點不知所措,因為不習慣別人觸碰我身體,但潛意識裡是渴望的。昨晚前主管傑傳來一則簡訊提到菲比:「養狗和戀愛一樣,再找到下一段,傷就會好了。」仔細想想,好像也沒什麼傷。但下個月單身滿九年了,常回應朋友說自己被下了符。

我大概就像那沒被人領養、卻也一直未被執行安樂死的狗狗吧?!

戀愛經驗很多的友人,在失戀時期的臉書PO文開頭總會說:「我一個人去……」這麼多年,我卻從來沒說過「我一個人……」;為自己找到一個理由,說是命宮裡有寡宿,所以喜歡獨處。

多半時候,我覺得在人群裡是很辛苦的。那天SINDY說:「因為妳太貼心了,希望每個人都是開心的,所以就會很辛苦。」我很訝異,她怎發現我的在意。好像也不是那麼需要陪伴,一個人很自在,因為不必在意自己以外的人。但心裡一直在等一個人的出現,又是為什麼?

大概是,人,到老都需要感情吧。


2012年10月20日在 Paiho 附近來自手機

10幾年前第一次去跟白河的阿婆買小吃,臉超臭,後來發現她只是歹看面、講話大聲、有她的堅持,專心作事時,表情很嚇人。

東西要好吃,料要敢下,她說有的客人從小學吃到現在當爸爸,又帶著念小學的兒子來吃。白河那條小吃街,都傳給第三代了。

膝蓋動手術休息了半年,阿婆終於回來了。她說:「也沒有電視要採訪我啦,都是客人相報,我已經忙不過來了,按捏就好啊。」

我說:「電視採訪,都要付錢的啦,說是製作費,其實是廣告費。」

「阿捏哦!」

阿婆的是「口碑行銷」,卡慢,不過溫溫仔來的感情卡久長。


2012年10月17日 占有
以前不明白,有些人,可以不求喜歡的人給予回饋,只靜靜地在一旁陪伴著,甚至陪她聊暗戀的對象。

慢慢懂得之後,才明白年少時,那種喜歡就想抓在手裡的,不是愛。知道了,卻不一定真正經歷。

直到有一天,遇到一個人,連思念都要藏起來,只怕他因為體貼,而失去那麼一點自我。那種去除掉控制、占有的喜歡,遇上了,就真的能體會,不是那種很小的愛。


2012年10月15日在Tainan附近

我明明就活是個真正的台南人,為什麼我講台語有一種北部腔咧!就是那種口水量很多,會讓對方偶爾聽不懂的台語!!

謝謝台南後壁區後廍里的大雄里長接受我的訪問,開會里民大會完都晚上10點了,還聊一個半小的電話,真辛苦。

每次碰到那種為自己家鄉很用心付出的人,都覺得好感動。

寫的是「熟年力」主題,但訪的是一個要踮腳才稍微碰到熟年的人,主要是他是里裡連結老年與青年的重要力量,果然獲得很多。


文創是什麼

2012年10月14日

是個意外,從個性、命理、本質各角度來看,我真不是適合上戰場的人,比較是思考企劃型。所以一開始猶豫了,多虧親密友人的鼓勵。就是盡力去經歷它、體驗它。我也不知道在這裡會停留多久,但總會吸收到一些可用於往後生命的養分。
用生命餵養生命。
今晚的酒倉音樂會的西西里之夜,把藏起多日的情緒全都震了出來。一個人的一生,如果能把一件事作好,就算是圓滿了。看演出很少掉淚,但總會被背後練了20幾年功的故事給逼出淚來。會喜歡的從來不是因為他是誰,而是他經歷了什麼。
觀展與策展,聽音樂會與辦音樂會,真是二種截然不同的極端感受。但若工作能允許我偶爾跑出來的感性及情緒,就還過得去。還蠻喜歡嘉義舊酒廠的建築,24小時有又高又帥的保全先生,安全無虞,偶爾留在辦公室沙發過夜,應該不會有阿飄吧?
很符合自己研究所所學,但對於「文創」這名詞,我仍疑惑。多年前、後,還是很多人想問「文創是什麼?」包括我自己。

真的很久過沒有那種晚上11點多到家,明早7:00起床上班的作息了。那是很多年前,很苦的半工半讀日子才有的生活。 — 在嘉義文化創意產業園區。






2012年10月28日 星期日

妳的結慢慢被打開了


【妳的結慢慢被打開了】 2012.10.27 () 22:20

前晚因米卦和老爸聊起,七歲時,五歲的小弟去世後的日子,整個童年,被老媽帶著四處牽亡、觀落陰的我……七歲能記得的不多,但那些靈媒對著我哭叫姊姊的畫面,實在太深刻。

爸說,那段時間,媽被騙了不少錢。因為靈媒們說,五歲的弟弟到了陰間被欺負、錢被搶走了,沒有飯吃、沒有衣服穿,好冷。靈媒們總是哭到連鼻涕都滴在我腿上。

在那個窮到得等爸爸「跑車」回來,媽媽才有錢買菜的階段,「家」第一次崩裂,在二家人一起吃火鍋團圓的快樂夜晚過後,我的童年便早逝在鐵馬、木箱、哭泣與崩潰、老伯伯載著弟弟的遺體慢慢消失的清晨。那時,不知為何總要故意去將爸爸藏在二樓、屬於弟弟的東西翻出來給媽媽看,看媽媽哭就覺得一切是真實的,不是幻覺;而後,178歲,「家」徹底崩塌。只記得,當時覺得最困難的是,不知如何告訴剛去當兵的哥哥家裡發生的一切。爸爸就在那時候不再勇敢了,而哥哥也就變成家裡很有力量的依靠,一家人很珍惜彼此的走到了現在。

有很多很多個不想活下去、不知為何要活下去的階段,後又疼痛地活了過來。

直到2010年撞車後,無法入睡,去找到了身體些微殘障米卦老師,那種「童年家裡死了人,窮死了,還要被騙錢」的傷害,才慢慢復原。

並不覺得有多神,而是閱人無數的老師,他認真、待人的態度,就算沒有神蹟,也是很棒的心靈療程。不管那是什麼力量,祂透過一個妳相信的人,給予妳。


有編劇夢的同學們:「有沒有在寫劇本呢?」印象中,是不是必須把自己弄得很分裂、或弄亂才能當一個好編劇?我想,那不是我生命必須的。什麼時候再出書嗎?如果只是基於傳播的理由,網路平台其實已經很夠力。變得更變有錢嗎?夠用就好。頭銜和位階嗎?只希望能夠多點時間自在生活就好。

有什麼夢想嗎?能夠平安健康快樂的活著,就很不容易了。然後我想,如果有天能擁有一個屬於自己的小女孩,給她完完整整的愛,我就能完完全地的健康起來。


今晚,望著舞台上那些有音樂的年輕人,無法感同身受主唱說的:「你們的回應讓我覺得自己在嘉義很紅,很開心。」和他們不同,一直認為自己沒辦法承受被太多人喜歡著的壓力。

沒有過舞台夢,是個喜歡穿著輕便在鄉野間自在生活游走的人,最好不要有任何眼光在我身上。覺得負責是必須的,那麼讓自己不那麼累的方式就是盡量別建立關係;禮貌是必須的,讓自己不累的方式就是把自己丟到陌生人群。

這些表演活動與展覽,過去是用來餵養孤寂時刻,而今,它變成工作,感受完全不同了,當一個閱聽者是較幸福自在的;才開始不久,已經在想自己該在這裡停留多久?如果對感情,也能如工作般那麼地說作就作、說放就放,也許會簡單許多。



深夜下了班,車子駛離嘉義市,進入台南,忍不住將車停在路邊,開始書寫。因常會有這種滿溢的情緒跑出來,所以鍛鍊出在很短暫時間裡,用手機打上千字的能力。也曾有過幾年無法書寫的階段,後來終於明白「因為能書寫,所以不用百憂解」是書寫之於我的意義,在不知道該怎麼活下去的時刻、需要被理解的時刻、孤寂的時刻、害怕的時刻、哭泣的時刻……。於是,也就如那些深夜獨自己在無人的山路騎車般,像沒有人在聽一樣地唱歌,只為自己不害怕。

Wen
:「是覺得……幾年下來,覺得妳心裡的結慢慢打開了。」經常以為藏得很好,其實都被看穿了?然後才明白,生活中有那麼幾個人,沒有理由的在看顧著我,大概就是因為他們早就看到了。那個結……?其實如果能更具體的知道它是什麼,也就不會花那麼多時間了。

真的,這輩子如果能夠遇到一個人,而不是為了自己私心而去擁有,然後妳懂得愛該是什麼;這輩子如果能遇到一個朋友,在同是身處危機的時候,她還願意幫妳;這輩子如果能……很多重要的時刻,在乎的親人都能聚在一起,就真的無憾。而我都擁有了。

2012年10月16日 星期二

在關廟住17年,臉書的關廟朋友好幾十個,關廟人還總愛喚我:「欸,關廟人!」,但我卻早已被連根移植到東山。

在東山住了快 17 年,臉書朋友 1~2 個,東山人還總愛在談話中:「……妳們外來的……」,但我卻曾花了 2 年多的時間和文史踏查社那群 6~70 歲的阿公阿嬤相處,為了真正了解東山。

管它東山或關廟,「我是台南人」就沒錯了!

總是想著離開當下,總是尋尋覓覓,總是用最快的速度逃離人群,卻也總想著離開孤單,思念的人在遠方,卻總是離不開台南。

漂著的感覺很差,生命是漂著的,心是漂著的,情感是漂著的,工作是漂著的……,那種往前看不到盡頭,回頭看不到岸邊的感覺真孤單。

「把船划到水深之處,浮沈才會知道生命的深度。」用來說服自己

其實,是心裡破了一個大洞吧,船,就要沉了。

2012年10月13日 星期六

就擱著吧!




















年輕的時候,想念一個人,總是馬上拿起電話,不管對方感受如何、是否忙碌,以為這就是愛;到了這年紀,愛上一個人,連一則訊息都怕帶給對方困擾。


追求了,就等於強求,這句話成立嗎?

愛是一回事,現實又是另外一回事,
常提醒自己,要找的是親人,不是情人。

哎,都把自己埋進工作裡了,還思考這些作什麼呢?

聽音樂會及看展覽,和辦音樂會及辦展覽,真是二種截然不同的極端感受,回家深夜還得寫稿,時間變得很緊迫,卻還是常常有跑出來的情緒。

真是無可救藥的感性。
想念,想念又如何呢?

就擱著吧!
任由它凋零或竄長。



好累了,上班的地方可以認識很多文化創意或藝術相關領域的人,這是我期盼的,但著實不是我這個思考型的人該上的戰場,去經歷它就是了,作過了,我就會甘心。習慣我常在身邊陪伴的菲比,情緒困擾很嚴重,只要見我在客廳,牠就會用可憐的聲調呼喚我,哈哈!都抱那麼多次了,還能怎辦呢?

2012年10月12日 星期五

雨季

臺南下了好多天的豪雨
昨天北部也開始下了
從前,這樣的雨季總要擔心妳

這幾天常看到Koka因為下雨不能出門去尿尿的Po文
在想,很多以前要擔心的事,譬如擔心妳被鞭炮嚇到
這些事,都不存在我生活裡了

可能是大雨沖洗掉一切吧
淡淡的,沒有任何情緒起伏與想法

但不是很喜歡這樣的感覺
妳好嗎?很想念妳,很想抱抱妳

第一天上班

昨天第一天上班,出門前菲比一直想跟,真心疼;回到家已經七點半了,楓媽說,她和老爸帶菲比去田梗邊運動。好感動喔,就好像他們的小孫子,我不在的時候,他們都替我照顧牠,希望我能多賺點錢,好想帶爸媽出國玩。

2012年10月8日 星期一

今晚我被療癒

和菲比在田邊走著,一個阿伯特地停下車聊了他曾養十多年、因癲癇而死的拉不拉多。

無法聊那段與嚕嚕的癲癇抗戰過程,因為不會有人懂那樣無能為力與恐懼,今晚卻與之相遇。

像菲比這樣走在身旁陪我運動的畫面,阿伯說嘟嘟也是,很懷念,說著,他眼中有淚。

而今晚我被療癒。

2012年10月6日 星期六

關廟人



舊時,出版社同事御用的髮廊 11/14 要結束新營店南移回台南市區了,3 號設計師關廟人Abba 準備和交友多年男友成立自己的髮廊,是值得開心的事。( 台南市健康路捐血中心旁,準備中。) 一個即將被拆卸的標的物,象徵著一個時期的徹底結束。

今天聊到關廟腔,真是只能意會、言傳,而無法以文字描繪的有趣,60年次前半段的關廟孩子,外出後都必須努力改掉關廟腔,而60後段以後的孩子就少有這問題。就像很多關廟人常罵人:「你去跳大潭啦!」就是叫人去死的意思,但長大後關廟人說他離開家鄉,不小心對同學說「去跳大潭啦!」,同學卻一臉納悶。

關廟的大潭埤,據說於清朝乾隆時舊名為「香洋春褥」與赤坎夕照、鹿耳春帆、鯽潭月、雁門煙雨、鯤身集綢、旂尾秋收、金群曉齊稱八大美景。而後因官商勾結,這美景成了軍人公墓。

大潭埤是個充滿傳奇、故事、鬼魅、可怕的地方,故事在那些躍入大潭結束生命的人們身上。

關廟的孩子從幼稚園到國中都是在墳墓堆旁長大,青春時期隱密的約會場所也通常是在「夜總會」附近,所以「墓仔埔也敢去」這首歌之於關廟人,相當貼切也熟悉。

而關廟的女生笑聲都很爽朗。

-
傍晚在新營街道遇見南瀛文化藝術節的開幕遊街,外國小丑們正逗著孩子玩樂,想起上回和好姊妹一起去看藝術節已是2010年了,記憶猶新,尤其那晚被日本的日本山陽太鼓團震到心坎的鼓聲,還有足以讓自己上天堂的西西里舞團及墨西哥舞團,每年總要期待這個各國團體演出的南瀛節慶。

幸福是需要代價的,這麼深深的感傷、懷念著,從2010年走到這個黃昏,從幾個人到只剩自己一人,然後入夜、關上了門,回到孤獨的狀態。

再笑著告訴自己,人生就是如此,讓它來,讓它走。
不管妳有多麼不捨,就是不得緊捉;
不管妳有多麼喜歡,追求了,就等於強求。

再見了,2012年以前,擁有或不曾擁有的人們及情感。

2012年10月5日 星期五

可愛的馬……


那天喝小酒的男性友人來電聊天:「妳很真,妳真的是個可愛的女人。」

常被說可愛其實有點膩

他接著說:「是女人喔,不是可愛的女孩那種可愛。」


我只知道「可愛的馬」

通常對於含有酒精成分的話,我都不會當真,不過我還是記住了。


「很真」、「很直率」但通常這些覺得我好的男人,說我適合當老婆的男人,都結婚了。

但願下次聽到的是「妳真是我可愛的馬……子。」

2012年9月30日 星期日

2012年9月心筆記

2012年9月26日 時機未到
故事裡,一直有個男人的原型:58度750cc高梁,長壽菸,不可不吃的白米飯,藍白拖,不夠標準的臺灣國語,偶爾啤酒當飲料,很矜,內心卻柔軟,曾經漂泊,對女人狗狗小孩有一套,喜歡的那首老情歌很適合暗夜的口琴演奏,滿腹才華,年屆中年卻仍在等一個時機的出現。

生活裡,也有幾個年屆老年的男人
 血汗一生,卻未曾等到那個時機的出現,有想見卻因不得志而永不再見的人,悲歡不堪回頭 ... ...

也許是時機未到,或者是時機不會到?

2012年9月27日

前陣子一直瞥到《老派約會之必要》李維菁的散文輯。
聽完鄧惠文醫師訪談後,有衝動想去買這書。別在深夜後聽這段廣播訪談,會哭。開頭有聊到我喜愛的吉本芭娜娜,關於療癒。

PS.
1.我也有嚴重的老派情懷。最喜歡的休閒活動就是在公園散散步、看看人,夠老派吧?!
2.絕對不愛上沒見過、沒真正相處過的人,不談網路文字戀愛。還是實實在在的相處吧,隔空撫摸,那結局通常是「連死屍也沒看到」。

2012年9月24日

「ㄟ,姊,妳有去看張錫銘嗎?」

「蛤?」原來錫銘回來東山送阿嬤,希望阿嬤在天頂有知。

【想PO這段影片是想,錫銘的女兒長這麼大了,她跑到爸爸面前時,錫銘的手被銬著,連想摸摸女兒的頭都沒辦法】這種親情的橋段就是讓我很......(鼻酸) ; 爸爸一輩子不能出來了,下輩子如果再當父女,不再當一個犯錯的爸爸。

我是個可以原諒所有人和所有過錯的人 (也許有人不同意) 但我想說的是:能當一個「有知」的人,誰願意去當殺人犯、搶劫犯。身為人是不公平的,人從小到大也會被不公平的對待,因此會造就很多不同的人種,有的製造問題,有的解決問題。

但願每個身為人的人們,靈魂都能幸運的獲得提昇;但願每個知錯改過的人都能被原諒。

沒錯,我住過的關廟和東山都是傳說中的流氓窟,但我也沒有變壞啊?

2012年9月24日在Tainan附近

也不只一個男性友人說,如果妳一直沒找到,妳35 歲我們就在一起,然後妳在家帶小孩,我出去打拼。35歲就快到了,如果只是要找個長期飯票還不簡單。

問題是,沒感覺怎麼生活一輩子呢
(會說這種話的男人,又是什麼心態,不會太委屈?)
我不想委屈自己,也不想讓任何人委屈。

他說的沒錯:說什麼都不要,才是要最多的?!

2012年9月14日在Chiayi附近

我被小卑鄙搭訕惹!!
一定是我今天穿小桃紅,所以有小桃花,口喜。口喜。

跟菲比去運動,遇到一個走路還不穩、戴著棒球帽、超可愛的小底迪,雖然他說啥我都聽不懂,但我知道他很喜歡我啦>///<

跑跑摔倒都不會哭哭哦!
蹲下去喊「預備起」的時候,大家都跑走了,他還在地上爬不起來,花哈哈哈!

村長伯伯感冒惹,放送時咳了6~7次,還分岔2次。
最近天氣多變化,大家要保重啊


一直走,直到自己明白了以後
2012年9月14日 

命運從來沒有給我無路可走或只有一條路可走的狀況,但一直不斷給我抉擇的機會,工作、愛情、人生方向都是如此。我大概會因為一直有得選擇而落得一無所有吧?!

每次遇到生命的課題,爬文章、找長輩和朋友聊,最終還是得回歸到自身,找到讓自己感到平衡的點。沒有一個人的人生經驗是完全適用自己的啊。功課是自己的,然而我也就是一個必須親身體驗,才覺得那是屬於自己的。

這影片說的話,有引導到我,但不知為什麼,我一直很抗拒:「讓命運帶領我」這句話,我還在黑暗中吧?!當我面對現況,在思考這些問題的時候,我就是被困在其中了吧?!

我執!!!我好氣自己。
需要去走走,一直走一直走,到自己明白了為止。

2012年9月12日來自手機

希望 40 歲以前,我能擁有自己的小窩、一台夢想的吉普車、一個女兒。

希望我女兒可以愛跳舞、愛音樂、愛學習,而不是為了考試、表演。

然後我要常載我女兒和菲比往更深山裡去跑跑

2012年9月11日在 Chiayi 附近

上週六夜晚和菲比散步,被專收浪子朋友的老陳大哥撞見,之後接到昇哥的來電去聚聚。

「不是說都戒酒了嗎?」
「啤酒是飲料……」
接著就是把我醉酒那次拿出來再笑一遍,十年,也不過醉那麼一次,不是多能喝,而是我一直是個能駕馭自己行為的人。

閒聊時我說:「我朋友10年來都把我那三本書放他的床頭。」
昇哥:「我八年來也都把妳的書放在馬桶旁啊,只是從來沒看過。」

昇哥告訴他老婆,我當年很愛他。但我這人,總要在知道對方對我有那意思,才會釋放感情的啊?!我沒說話,只是用無奈的表情,拿起酒杯敬了他。

她是幸運的,不是那個付出最多的女人、沒有陪他經歷最苦難的時期,但她們相遇……正好是他狀況允許安定之時,浪子回歸家庭,實是珍貴。昇當了爸爸後,個性改變很多,我們能聊的,比以前更廣泛。

這個男人,夠台、夠講義氣,曾經為我打架、每天等我加班、開車跟在後面幫我照亮山路,曾經他的副駕駛座是我專屬的位置,常陪楓爸一起打麻將,說笑話讓楓媽大笑,我也曾經,在他面前痛哭。

在他最困難的時侯曾有嫁給他的念頭。但他不曾是我的「誰」。

在多年後他婚禮那天,隔著手套緊握我手時,一切就都轉化了。但也許他們不知道,我不再那麼容易快樂,是因為我離開了有他們這群好哥們的天堂。

那天昇哥抱了菲比,對著菲比喚嚕嚕。「我們的」嚕嚕已經離開,我想,他也會喜歡我愛的菲比。

但我很清楚,他不是最特別,對我來說,永遠都是當下那個,才是「真」的。

久久聚一次,他們總要問:「怎還不想找個男人定下來?」
(怎麼?還不想?)我總是只能微笑以對。

我也在想,是怎麼一回事?緣份是怎麼一回事?人生又是怎麼一回事?

會的,會再遇到一個讓我想不離不棄和他生活一輩子的男人,只是,沒那麼容易罷了。

2012年9月10日在Tainan附近

一直以來,菲比聽到垃圾的音樂聲,都會發出淒厲的哀嚎聲,不知道是什麼樣的過去,讓牠如此害怕〈The Maiden's Prayer〉這曲子。

然而我也只能在垃圾車經過時,抱抱牠,我越來越害怕她的害怕。今天也是很快速衝下去看牠,牠沒再哀嚎了,但心臟跳得誇張快,是肉眼看得出的那種心跳速度。

該怎麼讓牠知道呢?「菲比,我一輩子都不會把妳丟掉的呀,這是肯定的,不要怕。」

真想知道那些我不知道的過去。

2012年9月29日 星期六

這不是夢



忙著趕工,昨天下午沒帶 Phoebe 去小學運動,趁媽倒垃圾時牠跑了出去,自己走了很遠的路去學校。急死了,找到時,牠並不覺得有什麼,開心玩著、探索著。是個很簡單的孩子,情緒分明,充滿行動力地實踐自己的想作的事。載她回家,放下手邊的事,帶牠到郊外的田梗路上散步。牠覺得那是每天都必須作的事。

所以,當時總覺得將牠送養給任何人,都不對勁。本性如此,牠常會忘了回家。

-

經常這麼走著,直到天黑……。
昨天傍晚風很大,空氣裡不知哪兒飄來濃郁的甘蔗糖漿香氣,住東山十多年第一次聞到,像在烏樹林糖廠附近會聞到的那種氣味,迎面而來,伴隨著些微的風沙,有著全身爬滿螞蟻的錯覺。

-

這不是夢啊,周圍為什麼那麼黑暗?我為什麼那麼寂寞?誰都不在?周圍好暗,我好害怕,誰都不在,我甚至懷疑自己已經死了,我好累,不想繼續,好想就這麼死去。

-

「妳為什麼這麼倔強呢?」

「你怎會不知道我為什麼這麼倔強呢?!連根移植後的人生,我是依侍著這樣的倔強和疼痛維持著基本的生命跡象呀?你怎還問我為何如此倔強?」
也許,那個負的、潛藏在底層自卑的、總是把所有需欲都藏起來的、覺得不值得被愛的我……都必須死去,才會有一個全新、健康的我。
不,那一年我已經死過一次?

如果說,那種能活下來的人,都必須想像過去的自己已經死了。

-

這是夢!!我仍帶著些微疼痛,活著。
忘了幾時睡著了,醒來時檯燈亮著,窗戶轟隆作響,半杯黑咖啡冷了酸了,筆電開著,有一點冷。

-

醒來時,已經是此時。
2012/09/29 03:23

初次見面


這是菲比和沈嚕嚕阿姨第一次見面!

2012年9月24日 星期一

跌進水溝


是這樣的。
剛在田梗路上走著,聽到我最怕的老鼠跑過的聲音,菲比就消失在我面前了。

在大水溝裡找到牠,牠立起來差不多前腳勾到水溝上,頭超過水溝。

牠60公分,四腳站著時,水高差不多30公分。

然後我費了很大的力氣才將牠提起來。我全身滿是水溝黑泥。小時候玩樂時跌進水溝,就是這味道,真熟悉。

我已經幫牠和自己洗好澡了,並發現上個月為了救滑進河堤的牠,我膝蓋的傷已經好得差不多,疤很明顯。

然後,和嚕嚕一樣都是大型母狗的菲比,個性怎差這麼多。我明天又要鐵手了。

牠真是超乎我想像的好動、好奇、好玩啊。實在太牛惹。

2012年9月20日 星期四

And I know there'll be no more tears in heaven.



這首歌是給妳的,嚕嚕Baby,妳好嗎?很想念妳,
妳知道,我很好,有菲比陪伴我

我們都愛妳

謝謝妳給我勇氣
I'll find my way through night and day

我總會找到活下去的辦法

I'll find my way through night and day

那年,連根移植到東山,前二日,媽說:「今年秋天滿 17 年了」。

回來東山定居 13 年,我現實生活很平靜,平日過著幾近沒有朋友陪伴的日子,工作的場所也沒幾個同事。因此,到人或車太多的街道,會感到焦躁想逃離,漸漸地也就不愛往市區裡跑,與大多數朋友保持著一年見不到 2 次的往來。

一切的喧鬧來自於臉書。

近二日開始 17:00 離開圖書館後不再上網的習慣,那種一寂寞就想拿手機或開電腦上網的念頭被抑制了,一開始真的難過到想哭。 有 2 個夜晚沒爬臉書動態,睡前非常地寧靜。好多年來,以為自己真正貼近孤單,其實不然。

那種矛盾的感覺跟戀愛之於我是一樣的;將近 9 年,以為自己是單身,卻一直在戀愛中,只是它沒有被定義,也就不必負責、不必說再見。

 ※

昨夜11點就寢,一個長程飛行的夢,肉身降落在無人的荒島,身體沾滿了樹葉和沙子,一點點擦傷和疼痛,隱約有草的香氣,恰好的陽光。沒有人,沒有遮蔽,始終孤獨卻不寂寞。

深夜二點醒來,樓梯轉角的燈意外亮著,帶頻尿的菲比去小遺;微涼的空氣,昏黃的街燈,沒有人,只有自己。很安靜很寂寞像死了一樣。

天吶,這不是夢啊,眼前為什麼那麼黑暗,我為什麼那麼寂寞呢?誰都不在,只有自己,喔,我還有菲比。

 ※

昨天傍晚操場新來了一個 50 多歲先生,是返鄉的在地人,外表像北部人。在南部,我也常被誤以為是北部人。她們說,因為膚色、氣質和說話的腔調。

從聊狗狗開始,一個小時的運動,先生聊了年輕時的種種、患憂鬱症的妻子、因地藏王菩薩才順利賣掉一直賣不出去的房子。

他問我:「有虔誠的宗教信仰嗎?」

「還沒有」

前二年撞車後,我右手綁著觀音嬤加持過的平安紅線,經常被誤以為是求姻緣的紅線,也是因此我才一直不乏桃花吧。但我卻用這隻手寫基督教文章?!

我有一種很奇怪的,算是病。 就是運動的地方或吃飯的地方,如果有人來和我深談,我就不想再去或會改變時間,可能我不是那麼需要有人陪我說話吧,我經常需要大量的獨處時間與空間。

多半的時候我是不與人交談的,大多數人說我開朗活潑親和,人際互動良好,那也是因為當年,19 歲,不得不因應社會而學會的表演。



圖書館輪值的館員大嬸大聲聊了一個上午,只好戴上耳機,在 YOU TUBE 存下來的眾多 BOX 裡, 這麼多年,依然最愛藤田惠美:

重覆聽著比較少聽的 Tears in Heaven

I most be strong and I carry on
I'll find my way through night and day
I most be strong and I carry on 

我必需堅強 ,日子還是要過下去
我會找到自己繼續過日子的方法
我必需堅強 ,日子還是要過下去

2012年9月18日 星期二

他的樣子,我已經記不得了


傍晚,小學裡一窩孩子與直排輪教練追逐著……

妳記得嗎?高中時去中國城溜冰。第一次去,我獨自練習,摔了一上午才終於學會長程滑行。某回摔跤絆倒台南二中的那個男生,他起身回頭伸手拉我一把;真尷尬,他不會因為我手心冒汗就不喜歡我了吧?

當時,冰宮裡播著<茫茫到深更>這首臺語歌,溫度、氣味、燈光……依舊深刻,但男生的樣子我已記不得了。



「教練你結婚了嗎?」小女孩問
「還!!沒!!」
「教練有女朋友啦!哈哈哈哈。」男同學生說
一群孩子圍著教練喧鬧著,幾句對話將我從遙遠的回憶喚回現實……



好多年前,另一個喜歡溜冰、熱愛音樂的女孩也長大了。在一個音樂會上,是深秋,她重逢老師。因為是老師,才允許他後來的接近。



「老師,你結婚了嗎?」鼓起勇氣,她終於問了當年開不了口的問題

「我離婚了。」



許多個談心的夜晚,她又問:「欸,我們這樣算談戀愛嗎?」



幾天之後,他對她說:「我不似妳還有很多機會,我沒有再一次失敗的可能了。」老師掛上電話,從此,消失在春天的某個深夜

她來不及說:「其實我喜歡的……就是那個年輕時努力又驕傲、現在傷敗卻奮力想站起來的你呀!」

負傷,暗啞,書寫,獨自一人,散步,她來到這個秋天。

2012/09/18 星期二 18:50

2012年9月17日 星期一

感謝那些因孤獨而抄歌本的時刻



「狠」想念陳淑樺。不過,在最美麗的時候隱身,實是幸運;聽著她唱的〈月夜愁〉……

小學時住關廟,在老茶車前,總是可以聽到外曾祖父唱很多日本曲譜的臺灣歌,也常要我幫忙抄歌本;鐵馬、老茶車、搓揉滿地的花生膜、軟殼黃長壽、藍白夾腳脫鞋、偷塞給我的20元紙鈔、阿祖的歌聲及背影……。阿祖在80幾歲、我國中時期去世了。

小時候文靜,和現在個性完全相反,常獨自在座位上安靜地抄歌詞,歌詞本數量和我青春期的孤獨是對等的;長大後很多人說我書寫裡有一種韻味,猜想是這原因。

我會唱大部分的臺灣老歌……因為關廟阿祖和父親的關係。

國中時音樂課,老師要每人任選一首歌上講臺唱,欲作為學期末成績,大家都選了當年很炫的流行歌,我選了一首被大多數同學笑老氣的臺語歌〈雨夜花〉,但得了95全班最高分;當時只有一個平時常欺負我的男同學:「妳唱很小聲,好害羞,但妳唱歌很好聽!」

 結束了 CHN-KMT 在臺灣實行全世界上最長的38年戒嚴後,至今將邁向 26 週年,有好長一段時間,是聽不到這些好聽歌曲的。感謝阿祖、老爸, 以及那些因孤獨而抄歌本的時刻。

2012年9月13日 星期四

寂寞的季節



教室的窗被拉上了,吵鬧玩笑聲終止了;電視關了,鳳飛飛離開了,陶叔叔也轉身走了;孫越、張小燕、傅達仁哭了。啦啦啦啦啦啦啦啦......音樂也停止了。

多年前的某次喪禮,我在火葬場上看到當長子按下火化按鈕時,周遭的長輩們在瞬間掉淚那幕,當時在想,那種難過,可能不只是親愛人離開的不捨,還包含了對生命無能為力、無可駕馭的成分在。

再過幾年,父母到了聽廣播電台亂買保健藥吃的年紀,意識到他們對身體健康的害怕與不安全感,接著,那些在年幼時照顧自己的長輩們,開始病了、有的離開了。 對我來說,面對生離和死別一樣難, 7 歲,我第一次經歷死別,在 14 歲才意識到那是怎麼一回事,於是常常用很害怕的心情在預習著「如果有一天,我愛的人們去世。」

而竟是在2011年,那陪伴自己生命最多時刻的狗狗身上學到送別這回事,我也經歷了一場小型火葬喪禮,從一個人的深夜,陪著她斷氣、幫她擦身體、為她誦經、送她到安樂園、蓋往生被、助念、送到火化爐前,二個小時後在熱騰騰了爐子前為她撿骨、捧她的骨灰安置......是硬撐著走完那個流程,送走了花了很多精神照顧的生命,然後回家癱了幾天,有意勢時就哭。

我當時覺得應該將嚕嚕的骨灰用以樹葬、回歸土地,但一年半了,到現在還沒有勇氣。

在一臉友的文中看到一篇很仔細的火葬流程描述其中一段:「被運入燃燒室,屍體就會被鋼錠或刀片弄破,然後內臟會外流,如果不弄破,燒的時候,屍體會爆開......接著,就會噴柴油或汽油在屍體上,然後才真正送進爐門......留下來骨灰其實只是象徵性裝一些而已。」

我開始很在意自己的身體健康了,開始運動了,開始希望自己瘦一點、更健康一點。 因為,我真的期待自己有幸送我愛的每一個人走最後一程。然而我也希望自己能擁有幾個堅強勇敢又豁達的孩子,送我最後一程。

重覆聽著〈寂寞的季節〉這歌「多想要向過去告別,當季節不停更迭.......那些愛過的人,心是如何慢慢在凋謝.....」心就滿溢了,寂寞,不寂寞,寂寞,又該感謝這孤獨而書寫的時刻,耶,黃昏來了......今年,秋天似乎還是來遲了?!

初戀男友的小鎮姑娘


 記 得 離 開 臺 北 那 個 夜 晚 , 他 開 車 載 我 到 臺 北 火 車 站 前 , 送 給 我 一 隻 超 大 的 小 熊 維 尼 布 偶 , 很 多 年 過 去 了 , 維 尼 還 躺 在 我 房 裡, 當 時 他 說 買 了 一 張 新 的 C D , 我 問 : 「 什 麼 C D ? 」

 「 妳 聽 了 就 知 道 。 」 他 的 口 氣 好 像 是 「 妳 聽 了 一 定 會 喜 歡 」 那 麼 地 充 滿 自 信 。 就 這 樣 , 一 路 到 臺 北 火 車 站 的 路 上 , 重 播 的 無 數 次 〈 小 鎮 姑 娘 〉 這 首 歌 。

 難 以 維 持 的 遠 距 離 戀 愛 , 回 台 南 幾 個 月 初 戀 結 束 , 我 過 了 二 天 不 吃 不 喝 的 生 活 , 個 性 突 然 變 得 開 朗 , 強 裝 出 來 的 自 信 。 二 年 後 才 又 談 了 不 知 為 何 而 談 卻 消 耗 很 多 能 量 的 短 暫 戀 情 , 至 今 與 所 有 喜 歡 的 男 人 都 僅 止 於 曖 昧 階 段 。

 仔 細 想 想 , 初 戀 男 友 大 概 是 我 遇 過 唯 一 真 心 照 顧 過 我 的 男 人 吧 ! 雖 然 面 對 他 失 蹤 多 年 才 又 出 現 , 我 始 終 無 法 釋 懷。 但 還 是 會 想 起 , 在 又 冷 又 下 雨 的 臺 北 , 他 跑 了 很 多 地 方 尋 找 適 合 的 防 水 手 套 ; 在 十 多 年 前 臺 灣 手 機 還 不 盛 行 時 , 買 給 我 的 臺 灣 第 一 款 中 文 手 機 ; 帶 我 看 過 的 電 影 , 吃 過 各 國 美 食 料 理 , 去 旅 行 過 的 地 方 ; 總 愛 在 我 好 友 的 聚 會 裡 大 方 的 買 單 ; 還 有 那 年 來 臺 南 探 望 我 帶 來 的 充 滿 香 氣 水 蜜 桃 , 在 記 憶 裡 飄 香 。

 在 那 個 總 覺 得 自 己 不 值 得 別 人 付 出 的 年 紀 , 在 文 靜 到 只 會 靜 靜 聽 他 說 話 的 年 紀 , 在 不 許 他 做 其 它 事 、只 能 把 注 意 力 放 在 自 己 身 上 、 霸 道 的 年 紀 。 多 年 後 才 明 白 ,原 來 那 首 歌 裡 有 他 想 對 我 說 的 話 啊 ? 當 年 真 的 不 懂 :「 也 許 妳 會 有 一 天 懷 念 , 可 是 我 已 不 在 。」 現 在 我 才 懂

也 是 在 8 / 2 2 終 於 能 祝 他 生 日 快 樂 之 時 , 才 終 於 明 白 曾 經 有 這 樣 一 個 人 疼 惜 過 自 己 , 最 後 他 說 : 「 回 去 台 南 吧 , 妳 的 個 性 不 適 合 臺 北 」 , 當 時 總 想 , 如 果 真 的 愛 , 怎 麼 會 讓 我 回 臺 南 ? 現 在 才 明 白 , 原 來 真 的 愛 , 才 希 望 我 回 臺南 , 是 啊 , 他 懂 , 在 台 南 的 我 , 才 真 的 快 樂 。

 感 謝 在 薄 情 城 市 寂 寞 日 子 台 北 那 一 年 多 的 照 顧 , 陶 叔 叔 辭 世了 , 電 視 不 斷 地 播 著 陶 喆 的 歌 , 他 最 愛 的 歌 手 , 好 想 傳 L i n e 跟 他 說 謝 謝 喔 。

2012年9月10日 星期一

秋釀楓酒


【秋釀楓酒】 (20120909() AM 02:50)

菲比被留下來,也許是因為最後我對老媽說了一句:「因為我很孤單,牠可以陪我。」我很孤單嗎?仔細想想,那好像是自己的選擇,大師說過:「懂得應酬語言,但妳不喜歡」,我有很多朋友,卻多半是一個人看電影、吃飯。

夜晚和菲比散散步,在手機裡無意重讀了自己19歲寫的小說〈秋釀楓酒〉的序曲,失心的人們、不茍言笑的酒保、多年後變成酒館老闆娘的女酒客、飄落滿地的紅楓、總是在深秋被道出的故事……。

記得那時有人回應:「這是一個可以賣錢的故事。」很多年過去了,想寫的故事一直沒被賣掉,那些很想進行的愛情,也終究沒被量化處理。其實,故事跟人生一樣噢,朝向「完成」是非常艱難的過程。

當年用倒敘法寫了開場,那成了酒館老闆娘的女酒客在開頭述說回憶,故事的開端,女人深愛的酒保就永遠地消失了。那大概也是多年來,我生命中為何總是缺乏男主角這角色的原因吧?!故事角色早就設定好了。

有時候是這樣的,我也會孤獨到不知所措或者痛哭,在深夜裡只著一盞檯燈,打開筆電書寫,然後再誠心地:感謝那些因孤獨而書寫的時刻。寫下來,我就好起來了。

就和我的生命一樣,書寫分成二個部分,一個微小的部分用以過活,另一個巨大的部分才是真實的我,它之於人生,等同於百憂解的效用。

2012年9月7日 星期五

2012年九月(第一週) 心筆記


2012年9月2日 (日) 微總統

黃信堯導演:
「我一直對微電影三個字很有意見,它是中國才有的名詞。短片就短片,廣告就廣告。台灣比大陸小,所以中國可以叫馬英九是微總統。」

BY 《唬爛三小》、《沈沒之島》啊堯導演,黃信堯

馬總統剛當選時,我其實沒那麼不喜歡他,但是這些年狀況真的太糟糕了。前二天他說:「只要我發起足夠的人連署,是不是政府就一定要就範?」之於民主,這真不該是一個民選總統該說的話,那當初那些足夠的票數,讓他當上了總統,該情何以堪呢?


2012年9月3日 (一) 時間管理

菲比(Phoebe)來到我的生活之後,時間變得很緊湊,每天大概得花三個小時陪她散步、運動和吃飯,再加上每次上臉書聊天就忘了時間,未來就以這模式,只把有的念頭隨手記下來,像早期一樣。

想要多運動,把之前胖的那十多公斤減掉,對外在會有自信一點。

目前,菲比60公分,36.8公斤;之前,嚕嚕90公分,45公斤。菲比真的不是我養胖的,牠流浪到這裡時就胖胖了!

這陣子都沒辦法定下心來寫稿,事情擱著更焦慮,大概是這樣,臉上的痘痘即使在生理期過後,仍一直持續著。


2012年9月4日 (二) 最好的朋友都沒玩臉書

最近好想念昭傑與昇哥和小猴他們,很不該,都是在需要勇氣和力量的時候才想起他們,想想,其實我很幸福,遇過一群真心以待的夥伴,後來出版社的同事,也都成了生命裡的好姊妹。但

這些人,都不玩臉書或臉書荒廢狀態。

牛奶、咖啡、抹茶控,這三種元素製成的食物我都愛!

心情好多了!


2012年9月5日 (三) 寫下來,忘掉它

在感情裡我是草食性動物,掠奪大概不可能發生在我身上,我很弱,也毫無技巧可言,但輸了又如何?我總相信,那些會被搶走的,原本就不屬於自己。

她大概不能明白,我為何要移除她好友,我只是沒辦法接受,一開始是有目的性接近的友誼,畢竟我這人對於任何人事物一直是真心的啊!我演不來,不舒服了,別讓我強顏歡笑。

而她移除我,大概也就是,原本我就被設定在那個角色,我明白,再怎麼厲害,也只是個女人;當她說:「也許只是個有妄想症的粉絲」時,我覺得被捅了一刀。

當時,他回去她身邊,他說:「妳還年輕,妳有失敗的本錢,我沒有再一次失敗的機會了。」

而我,過不去的只是,他曾經是我最尊敬的老師,一切只是曾經的信仰被推翻了的失落,有傷害,但沒有愛;傷害在於,那麼多年潔身自愛,讓自己身上沒有疤痕,卻讓一個短暫重逢的人,在我身上留下傷痕,把不甘心移除,就沒事了。

就這樣,整理好了,不可以耍賴,好好生活。

-

親人,我不要情人
我漸漸承認,朋友說:「妳根本不算談過戀愛。」
但可不可以,給我親人,不要給我情人?

9/6日裡的荒漠甘泉裡大概是這意思吧:
「覺得」是一件幸福的事,而「承認」更高超,承認那看不見的與妳同在,是那麼奇妙、鎮定、溫和、熱切。


高度


我喜歡月姑姑,這麼多年來,她雖然年長,每次聊天,她都用和我一樣的高度和我聊天,就像當我遇見狗狗和小孩時,我也總是蹲下來以和他們一樣的高度說話那樣。

她懂我,是少數懂我的人。


2012年9月6日 (四) 《變羊記》
明天和好姐妹們去看電影《變羊記》,再去小學同學維克的 Mon Ga Bagel 吃午餐,開心。



2012年9月24日在 Chiayi 附近來自手機

希望廟前那些媽媽們別再邀請我和她們一起跳舞了,我實在很怕搶走她們丰采,壓力狠大。

雖然說我夜黑在田梗路快走也不是個恰當的好運動……


2012/09/18 星期二 18:50


傍晚,小學裡一窩孩子與直排輪教練追逐著……

瑛,妳記得嗎?高中時去中國城溜冰。第一次去,我獨自練習,摔了一上午才終於學會長程滑行。

某回摔跤絆倒台南二中的那個男生,他起身回頭伸手拉我一把;真尷尬,他不會因為我手心冒汗就不喜歡我了吧?

當時,冰宮裡播著<茫茫到深更>這首臺語歌,溫度、氣味、燈光……依舊深刻,但男生的樣子我已記不得了。


「教練你結婚了嗎?」小女孩問

「還!!沒!!」

「教練有女朋友啦!哈哈哈哈。」男同學生說一群孩子圍著教練喧鬧著,幾句對話將我從遙遠的回憶喚回現實……


好多年前,另一個喜歡溜冰、熱愛音樂的女孩也長大了。在一個音樂會上,是深秋,她重逢大學時期的音樂老師。因為是老師,才允許他後來的接近。


「老師,你結婚了嗎?」鼓起勇氣,她終於問了當年開不了口的問題「我離婚了。」


許多個談心的夜晚,她又問:「欸,我們這樣算談戀愛嗎?」


幾天之後,他對她說:「我不似妳還有很多機會,我沒有再一次失敗的可能了。」老師掛上電話,從此,消失在春天的某個深夜

她來不及說:「其實我喜歡的……就是那個年輕時努力又驕傲、現在傷敗卻奮力想站起來的你呀!」

負傷,暗啞,書寫,獨自一人,散步,她來到這個秋天。


2012年9月23日

上戲,入夢,情著;下戲,出夢,情盡 ____ 南柯一夢


「阿貝,我不用袋子」

「裝著比較不會黏 T T 」
我喜歡被這麼霸道的對待,雖然浪費了一個手提袋,但卻感受到阿貝的溫情。

17 年前來東山,第一次去日喜買冰,20元一大袋,多種佐料隨意加,回家倒整碗公。17年後,它才漲了5元,料還是很多,我喜歡它黑糖水的清甜。

我都用杯子裝,小小杯帶著喝,只加粉圓和粉條,阿貝常說,用袋子裝可以多吃點,除非外出才準用杯子裝。

我平時的飲料是泡茶;
每天經過「日喜」東山有名的老冰店,大半年,都不會有想買的慾望,但偶爾,像這樣的假日經過,就會想去人擠人一下,卻不會等太久 XD

對我來說,愛情和食物一樣,有過美好的感受,之後很難… … 很難再找到可以取代的。


2012年09月23日


11 歲 以 前 都 是 這 種 髮 型 , 當 時 我 恨 透 楓 媽 了 , 現 在 卻 覺 得 她 很 可 愛 。


2012年9月21日來自手機

【2012/09/21 我在哆囉國的日子】

夜裡和 Phoebe 去田邊運動,遇到熱愛生態、常往荒野跑的洪老師,聊起趙公;那個從三百張生物照片中,隨便翻都可以說出昆蟲名字和特性的趙公。

憶起去貧瘠荒野踏尋那次的豐富。

那班上同學都可以當阿公阿嬤的「東山生態文史踏查社團」至今仍舊在。

有些人有些事一直沒變地在原地,但就是回不去了。尤其我是個身體總快速離開當下的人。

二年都坐我旁邊的明珠阿嬤,依然那麼樂觀可愛吧?!只有在阿公阿嬤們和大自然面前,我才不會有任何不服氣的感覺呀。

如果生命只有 4 個 18 年, 18 歲以前的關廟, 18 歲以後的東山,我想,差不多該走了……。


H:
你說的提升,應該是那種名銜的提升,而靈魂和人格迅速墜毀的那種吧?

咻砰!連我在一旁,都被碎片劃傷了。

2012年9月18日

來圖書館,工作效率果然比較好。
書桌又大又新,檯燈很亮,有筆電插座和順暢的網路,累的時候有五彩暖暖布沙發椅……但空氣不佳,我喜歡自然風勝過於空調。

-
秋天了噢?!咦?2012年的春天和夏天呢?今年怎都還沒見到他們呢?

嘿,2011年的秋天,你終於要走囉?!

「人生若只如初見」……「最美不過初相見」……
我不想說再見,永不,再見。




攝於 2012年9月16日,透過手機

,在 Chiayi 附近 


昨天洗澡後要拿衣服穿,抓到了一個軟軟的東西,被嚇到往地上丟,眼鏡一戴發現是蝙蝠。原來我房間5蝠臨門的可愛小玩意不見蹤影2天,居然跑下1樓偷窺我洗澡,被抓到還裝死。

帶了手套把他抓到田邊放生,仔細瞧瞧牠長得真可愛呀,牠又快樂飛走了。

1到7月每晚聽夜鷹大聲唱歌,最近晚上看到很多蝙蝠飛。

住在這麼自然又健康的環境真幸福!

2012年9月14日在Chiayi附近

命 運 從 來 沒 有 給 我 無 路 可 走 或 只 有 一 條 路 可 走 的 狀 況 , 但 一 直 不 斷 給 我 抉 擇 的 機 會 , 工 作 、 愛 情 、 人 生 方 向 都 是 如 此 。 我 大 概 會 因 為 一 直 有 得 選 擇 而 落 得 一 無 所 有 吧 ?! 

每 次 遇 到 生 命 的 課 題 , 爬 文 章 、 找 長 輩 和 朋 友 聊 , 最 終 還 是 得 回 歸 到 自 身 , 找 到 讓 自 己 感 到 平 衡 的 點 。 沒 有 一 個 人 的 人 生 經 驗 是 完 全 適 用 自 己 的 啊 。 功 課 是 自 己 的 , 然 而 我 也 就 是 一 個 必 須 親 身 體 驗 , 才 覺 得 那 是 屬 於 自 己 的 。 

這 影 片 說 的 話 , 有 引 導 到 我 , 但 不 知 為 什 麼 , 我 一 直 很 抗 拒 : 「 讓 命 運 帶 領 我 」 這 句 話 , 我 還 在 黑 暗 中 吧 ? ! 當 我 面 對 現 況 , 在 思 考 這 些 問 題 的 時 候 , 我 就 是 被 困 在 其 中 了 吧?!

我 執 !!! 我 好 氣 自 己 。
需 要 去 走 路 ,一 直 走 一 直 走 , 到 自 己 明 白 了 為 止 。


2012年9月1日 星期六

看見

E問:「妳喜歡的是他的明星光環吧?」

不,我喜歡的是在他在還沒有被看見時的堅持。

很清楚要找的是一個不離不棄的男人,所以遇見他時,我一直站在原地沒動;要找的是一個可以一輩子的男人,而不是一個很多女人想投懷送抱的男人。

但我還是那麼不小心地喜歡上他了。

那 3 天,其實就是:一切都是路過,只能體會、只能感受、只是經歷,它不會被擁有;我卻感受到不同於網路、不同於上次喝了酒的他,那麼細膩、那麼敏感、那麼細微,那就我要的啊!

盡量不去想擁有他,可是為什麼我的生活卻仍亂七八糟的呢?

有太多聲音了,我是那麼容易被干擾,所以關了幾乎是我賴以為生、豢養寂寞的臉書。
會想起我、會尋找我的又有多少人呢?

我想,就這麼直接地面對孤單吧。

我是那麼熟悉那麼依賴佛祖或觀音的力量,但在絕望裡,卻總是聖經經文給了我勇氣,祂說:「神造萬物,各按其時成為美好」去相信,然後把自己交出去。

不是說,天下宗教是一家嗎?怎卻遲疑了?去作選擇嗎?或者遊走在這之間?

給我一點時間。

2012年8月31日 星期五

沈紅茶

剛剛老母 月華(絨仔)在回憶,沈紅茶弟弟當年再次回來我家的一切……

1.來家裡前,被車子撞飛,掉到車玻璃,再飛掉在地上,被送往成大。
2.來念東山國小時健康檢查上寫著「營養不良」讓人飆淚的可憐小鬼。
3.玩到跌倒手脫臼,讓不會騎車的大姨求助鄰居。
4.像極了悟空的「中猴」求助無門去山上找民俗療法。
5.盲腸結石開刀好幾小時;身體有不明硬物,差一點又開刀。
6.經常生病讓老師打電話來家裡。
7.在三樓練舞把整面門玻璃踢破,還好腳沒斷。
8.我要上班、寫論文、練瑜伽,還要每天接送他的辛苦日子後,他確定上台北讀書那個中午,我午休時間偷哭很久。
9.上大學為了女友不顧家人反對提早上台北的抗爭。
10.讓不是媽媽的我寫了很多年的家庭聯絡簿,享受溫馨接送親情,在我高中時期接送他的幼稚園生活後,能再重溫這樣的感情。

還有……
最後絨仔說,一劫又一劫。也終於沈紅茶平安健康的成了大學生,樂觀、開朗、有想法、朋友多多,明年就大學畢業了,未來的精算師,雖然他說未來想做個小生意讓他姊姊生氣,我覺得他會變成一個很厲害的運動品牌潮流人物。

昨天臉書上好多朋友都帶小孩去小一新生入學,好有感慨,願這些孩子都和沈紅茶一樣,關關難過關關過。

哈哈,下超大的雨惹!
2012/08/31 15:48

Lulu Shen 我沒有生氣啊~賣黑北共吼

周雨拎 你確定明年就畢業了嗎姐姐XD

Lulu Shen 
哈哈 妳沒有生氣吼!
能夠做個小生意很不錯
總比說要做大生意好

周雨拎
明年就可以畢業了沒錯吧??哈哈
Lulu Shen 哈哈!!我也是懷疑~明年就畢業了嗎

哈哈哈哈 這會不會是沈紅茶在青春時期的最後一個劫數呢?

讓我們繼續看下去!!!

2012年8月30日 星期四

門開著,牠就不會想亂跑

「菲比最近好像比較不會常想往外跑了耶。」

老母:「門開著,牠就不會想亂跑。」我老母有她的一套哲學,這大概也是她很放任我們這群小孩、大家心卻都還很向著她的原因吧,我老母沒讀冊,是那種會把我買的「頑皮豆干」念成「頭皮豆干」的趣味人物。

前二天我寫了不喜歡用牽繩,謝謝一些關心我們的朋友跑來警告危險性,說明一下:訓練是在我有把握的居住環境,離開熟悉或到車多的地方,還是會綁著牠。但我希望牠活著的大多數時間,都可以是自由的。

我也發現菲比在被綁著時,反而情緒暴動,不綁的時侯卻會主動緊跟我。

很多情感的維繫,不僅是教育小孩、寵物,或者面對感情,常處在一種「壓驚死,放驚飛」(台語)的情緒裡,真的不好拿捏。

昨天讀到的這段:「不是在小我裡完成猜忌、控制的遊戲,彼此獲得足夠的安全感,就不需從對方身上尋求自己感……」

我想,不是緊握住它,而是輕輕伸出手,它會飛到妳手上歇息。而妳所見,從不會被留下,它只是經歷、是瀏覽,只能體會,它不會被妳所「擁有」。

停止流浪生活的菲比,並沒有從此被關著,牠仍是自由的,牠不被規則所限制,不壓抑自己的行為或情緒表達……

慢慢的領略它。

2012/08/30  14:38

2012年8月29日 星期三

【魷魚螺肉蒜】──用食物連結記憶裡的某一處溫暖

【魷魚螺肉蒜】用食物連結記憶裡的某一處溫暖

人是會改變的噢?! Lulu Shen 從一個常去靜坐、抗議的兇狠政治女學生,變成一個煲湯的賢淑女子了,前些日子她回來喝「老菜圃蛤蜊雞湯」讚嘆的表情還令我印象深刻,這幾天她煮了【香菇蛤蜊雞湯」,蛤蜊和雞真是好搭檔呀。

關於食物的記憶連結,我想起每次外婆家族聚會,外公煮的二大桌菜裡,常見的【魷魚螺肉蒜】,最近一次喝這道湯是今年春天,卻是用外公公祭罐頭塔裡的螺肉罐頭煮的,很微妙的感覺。

下一次回台南,我們來煮這道湯,可以去嚴小辰阿公開的超級柑仔店買高檔的乾魷魚及螺肉罐頭,到時因為天氣變冷了,魷魚要泡久一點,把瘦肉改成排骨更美味,雖然食材費貴了點,但值

得,用剩的蒜苗再來搭配一塊烏魚子,烏魚子不要切太薄才夠味,妳現在知道如何處理芹菜了吧?然後再來 2 手以前外公常常要「溼二杯」的臺灣啤酒。

你們喝過嗎?都不用學就知道它該怎麼煮的一道湯,因為從小到大太熟悉了,一再的出現在回憶裡的許多場合裡。

2012/8/29  PM 5:00

2012年8月27日 星期一

斷腸詩



【斷腸詩 2012/8/27 (一) 16:30】

她對她說:「妳將會遇見更多不同的人,去體驗不同的情感。」

「那是妳,不是我!」她沒說

不需要嘗遍美食,對她來說,食物只為溫飽,某些時候,它是情感與記憶的連結;不需要經歷分離,她懂得把握當下;不需要被狠狠傷過,她懂得如何去愛;不需要昂貴的價格,她買的是心中的價值;不靠寫作來過活,因此她有書寫真實情感的自由;她真真切切的擁抱孤獨,因此不需要菸、酒、音樂、燈光的迷亂,她得以承受痛覺;不需要滿口理論基礎,她有足夠的體驗分享生活;不要人工娛樂,她只喜歡在花園裡散散步;不貪戀名利,於是她能夠好好感受生活;不需要受過紮實的音樂教育,花了很多年才能體會一首歌的情感,哪怕是荒野上有人哼著歌,而她流淚了,就足以餵養她生命。

因此,不需要體會不同的情感,她早懂得珍惜;不需太多不必要愛情經歷,哪怕只有10年,真實的擁有過,就無憾。

-

【斷腸詩,解酒意,一字一字啊,訴哀悲】

多年後她重逢了年長 13 歲的他。他經常和 A 女對詩與古詞,問起 A 女,他說:「她是我 30 多年好友。」

她說:「哇,高中同學嗎?」

「是!」他篤定的說;她相信、她欣賞這樣的情誼、於是她在隱瞞裡。

為討好他,她學習寫詩詞,教她寫詩的卻是 B 男,在很多個夜裡的電話中,不只教寫詩,還教她從未經歷過的人生;也是 B 男告訴她:「六零年代不只有楊麗花,還有抓青蛙。」 B 男說,他的生命就如同那一段抓青蛙和殺青蛙的青春時期,貧困且充滿惡臭。

B 男住在萬華風化區裡的一間老舊書報店,年輕時流浪到台北,而後被舊書報店的老闆娘,也就是他的乾媽收留。

她是個三分之二素食者,但她卻和愛吃土虱B男談土虱的各種料理方法。

-
【三分醉,七分癡,十分相思啊,夢中見】

年屆 50 的 B 男,鮮少談論過去,卻能談話中拼湊關於他的生命及苦難,他說殺青蛙的惡臭,讓他自卑至今;但 B 男大量地談論自己的風流情事,他上過無數女人,不再殺青蛙後到 50 歲的期間,他從一個連女人手都不敢碰的羞怯男子,成了一個閱人無數的男人。

她經常開玩笑:「那為何不婚?你居住的地方,經常如你詩中:『半夜野雞啼』,消耗掉你太多能量,那是讓你戒掉女色的原因之一吧?」

他說,她很聰明,七絕一教就會;但她卻說:「我再也不寫。」因為另一男人劈不了腿而回到那個與自己年齡相仿、所謂安全的女人身邊,他們不是三十年的好友,而是交往一年多的男女朋友;

-

【斷腸詩,夢破碎,一片一片啊,撿乎你】

她終究沒被格律所限制,她寫散文、寫新詩,她的情感如同新詩那般隱誨,她雖然看似柔軟,但卻捍拒任何企圖改變自我生命運作的外力,如果有人問起對於未來的期望,她說「保有自我」是對自己唯一的期望。

旋轉45度後的紫微命盤,他們的主星一模一樣,他說:「所以我很懂妳。」

-

【你無愛,我離開,此情綿綿啊,無了時】

他們之間,就只這樣,在夜裡聊電話,經常一聊就是數小時,她允許他的關心,是最大的界限。貪狼星在子女宮,朋友常笑說:「性慾強啊妳!」但她在情感上有著極度的潔癖,只能與愛的人做愛,但她卻未很難愛上誰;

他們不同,他曾和數不清女人做愛,他說:「卻感受不到真愛。」

工作經驗和感情經驗一樣豐富,而後他從服飾店老闆,成了裝潢師父,於是他有了合理的流浪理由,工作結束馬上走人,當他說要幫她製作一面牆的大書櫃時,她卻想逃。

-

【昨夜殘風傷心雨,今日愁眉割心槽】

他在風化區裡生活著,每天和粉飾過度的女人們擦肩而過,寫詩詞、愛閱讀,不再有感情生活;他經常和她聊天,一邊走路去買菸,他在她面前卻不抽菸;偶爾在等一場大雨裡撥電話給她,她陪他聊天、等雨,當他說,不期待這場雨停時;她想逃。

-

【踏上迢迢感情路,何必越頭問歸途】

後來她拒絕了所有的聯繫,他繼續在網上寫詩,她繼續尋找愛情;他們繼續,各自,生活。

某一個寂寞翻滾的深夜裡,她終於明白了這首歌的情感。

關於愛情,她經歷少,不是沒機會,而是能被允許的人畢竟不多;但「你無愛,我離開」對她來說,一直不難。

菲比去探望嚕嚕姊姊

【2012/08/27 (日) 菲比去探望嚕嚕姊姊】

直到嚕嚕離開,準備丟棄遺留物品時,才發現牠的牽繩仍有著 9.5 成新,不愛形式束縛的我,即便知道出門有著相當的危險性,仍不喜歡使用牽繩。剛開始菲比經常失控亂跑,最近出門已經慢慢懂得與我保持適當的距離,在我離開牠視線範圍時,牠會慌張的尋找;剛來到我身邊的菲比,如同一個沒有成功建立安全感的孩子,對於分離的反應是疏離。

幼兒心理學提到的:孩子必須是經歷分離、被滿足;而後成功的建立安全感,也適用於毛小孩耶 XD。



昨天帶菲比去新化大坑寵物安樂園看嚕嚕姊姊,遇見去年幫嚕嚕進行火化儀式的密宗上玄下慶法師,聊了菲比的事,他說:「緣份來了,就留下它。」每次見法師合十打招呼,總會覺得有一股力量。

安樂園一直有許多流浪犬,這一次去,有後雙腿癱瘓栓著輪椅的小狗狗、有眼睛失明的、有一些健康還未被認養的;菲比的好人氣,到哪裡總是一堆人逗牠玩,就連在路上開著車窗,也會有黑色柴犬的主人搖下車窗、拉著柴柴的腿揮手與牠打招呼, 20 秒的緣分,卻令人窩心一下午。

嚕嚕和菲比完全相反,眼裡只有我及少數幾個家人、只對我貼心,不討好其它人,壓抑、孤寂、愛乾淨、喜歡柔軟的觸感、像個什麼事都懂的老人、十足的安全感;菲比則像個好奇的小孩、冒險、愛玩、索求、將自己弄髒、睏了就睡、餓了就叫,需要陪伴從不壓抑。也許是因為常常流浪,牠懂得討好所有人。

安樂園的犬友們:「牠看起來應該6歲。」醫生們估計菲比5歲多。

菲比,妳打算陪我多久?三年、五年或更多?不管,就是當下,我們好好的生活,時候到了,我會再次勇敢地、完完整整陪妳走最後一程,送我愛的妳離開、祝福、再用力的回憶所有美好,或許我會掉淚,但就如想起嚕嚕姊姊那般,多半時候我是幸福的笑著,我會如妳樂觀的生活態度:

繼續生活。

2012年8月24日 星期五

記住這感覺

2012/08/24  15:27 記住這感覺

記得當時考手排汽車駕照,遇到一個身世是孤兒、長我幾歲的男教練,那一個月偶爾下課一起去吃飯聊很多事,雖然後來我再也沒找過他,但這年來,偶爾感覺到他的養分在我身上流動著。

考前一日練習路考,剛好是這季節,一樣的大雨,見鬼似的,我從未有過的直線前進猛壓線。我很擔心地拼命練習,但卻也拼命壓線。

直到有一次終於沒壓線,教練卻叫我下車,他說:「就練習到這裡。

我很生氣的盧他想多練習,他是個很強勢、脾氣不好的人,沒有商量的餘地,他說:「抓到感覺就好了,記住這感覺。」

因非原地考照,失眠一整夜,隔天凌晨五點起床,直到下午五點多才輪到我路考,累,雨天,場地不熟。我上坡時不小心溜了下來,扣分;路邊停車停好,開出來時又不小心壓線,分數被扣光。

回到駕訓班時,遠遠看著教練走過來,開始飆淚了,一向酷酷的他卻不同以往溫柔的口氣:「別擔心啦,我一定會幫妳拿到駕照」。

回家,是職業駕駛的父親及哥哥用一種我感覺「沒考過真是不可思議」的口氣跟我說話,又哭了一整夜。等待重考的日子,真的「心」苦,每天都在想:「會不會這輩子我永遠也考不到駕照了呢?」

現在和爸媽出門,換我載年紀漸老的他們,開車時,父親總是有很多意見,有時還會讓我有自己很蠢的感覺。不過,他也終於能夠因有專屬司機而和大家好好喝二杯了。

有時我在想,有些人可能只出現在生命裡短暫時間,但他教妳的卻是一輩子必須使用的。

教練的手機號碼在我電話簿裡很多年才消失,沒有撥過,會感謝、會想念、會記得他說:「抓到感覺就好,記住這感覺。」那年我不懂,我無法釋懷,所以生氣。但後來我懂了,在人生的路上,經常這麼領略著……。