我比以前更孤單了

還是很難很難去觸碰，關於妳
整理照片的時候，看到妳每一個表情，都忍不住要心傷
真的好希望妳在

她們說，妳還是在的，只是不能擁抱而已
可是，我真的好想像以前一樣抱抱妳
妳不在，我比以前更孤單了
我演得很辛苦

其實是一步步邁向結束

6/19編劇課的報告，接著看了一部電影「計程車司機」，下課後，一夥人一起到美奇萊影城看靖傑導演拍的《尋找背海的人》，結束後大夥在中庭聊天，導演說：「晚上一起吃飯吧！」一群人在街上走著，那一刻不孤單。

開始感覺自己喜歡這樣的相處，卻也在擔心結束的到來。好多幕是靖傑導演和柯淑卿導演一起抽煙的畫面，很怕菸味，但我蠻喜歡靖傑導演刁著煙的樣子。

算是個真的戒酒的人了，那天我喝的是可樂，閒聊之餘，開玩笑端起大碗公敬柯導，柯導也很配合演出的和我演了起來。晚餐結束前，跟靖傑導演說：「ㄟ，發現你的片子跟海很有緣份，而且把海拍得很美。」

我是知道每當有人誇導演時，他就會出現迴避的眼神，他說：「以後片子裡都要有海。」

「對，以後大家看到海的畫面，就想到你，從此後海就變成你電影的基調。」

導演接著說：「然後就看到一個人，走向大海一去不復返」說這話的同時，導演已經背對著我走出去了。

【我選擇都蘭鼻海域作為人生終站，活著沒能為它做點什麼，就葬身大海聊表敬意吧！（2003年8月28日陳明才先生留下的遺書之二）】

【八月廿九日，於台東都蘭灣投海身亡，遺體尚未尋獲，更因日前杜鵑颱風過境，干擾了搜救事宜……】

在想像導演當時說那句話的心情……？！

※

正在用Ｗ送給我的維尼馬克杯，還有妳多年前送我鑲有向日葵的壓克力杯墊，很喜歡她，想著那天等到一個穩定的單位要開始使用她們，就這麼過了很多年。現在已經不再想「穩定」這回事，而是想，怎麼讓當下的自己快樂，怎麼讓自己不要停往前走，怎麼在有限的人生中多看一些風景。

深覺得人與人之間，不管當下多緊密，或是曾經一起經歷了哪些事，緣份到了、時間到了，就會不知覺散了，都只會是陪彼此一段的人，但都有它的意義及提供的生命養分。

下一站，又遇到其它陪自己的人，又投入、不久、又想離開，每個當下也都是真的。

離開停留五年的地方後，人生觀有了很大的改變噢。

這一個月忙碌到每天很快躺著就睡了，無暇想其它的事，偶爾會有她們捎來的訊息，有是孤單的，有的是茫然，我突然想起某次午休，我們四人去Ｘ堂龍一先生那裡買珍奶，突如其來的大雨，我們在書庫前喝著，那時我哼著「大海」這首歌，現在回想，才意識到那一刻我是不孤單的。

之後，我和Ｘ堂龍一先生交換了很久的信，信裡聊電影、聊心情、聊往事、聊未來……，他不是第一個了，其實我生命中有或好多這樣的男人，身體保持著一定的距離，靈魂卻打得火熱。

我是個很多情的人，很多人眼裡我是個深情的人，但我其實是個薄情的人，是因為怕痛，所以我讓自己變成這樣的人，變成一個可以接受結束或離開的人。

那五年，要感謝妳們聽我說不少故事。

雖然那幾年那樣陪伴著，因為是人，難免有感覺不對的時候，但比起現在一個沒人了解自己的地方，要來得豐富多了。現在的我，來到一個很多人都想去的地方工作，但卻是我自己最不想要的，在電梯上樓下樓中體驗寂寞、在公文往返、無意義的會議裡消磨生命，

於是，辦公桌緊鄰著窗邊，我經常望著外面的天空緬懷著。

突然疑惑了，是離開了才懂？還是當懂得的時候就得離開了？總是這樣，生命的開始，就一步步邁向終點，愛開始的時候，其實是一步步邁向結束。

這是不再憂鬱、不那麼害怕未來、拼命的想把手邊的事做到盡頭的2011年六月。

是一種學習

最近在整理這十年未出版的稿件，發現有個魔咒是，不管那段戀情有沒有開始，只要寫給對方的情書累積到23-25封，緣份就差不多告終了。當時怎那麼噁心可以寫出「相愛的靈魂」、「用生命刻劃的誓言」這種情信？

以前就是，不管他是個怎樣的爛人，總是要為對方找到理由，將愛進行到底；
現在呢，就是不管他是個怎樣的好人，總是要評估到底，找到不能愛上對方的理由。
這星期編劇課輪到我們這組報告，關於好萊塢越戰電影對美國社會的影響。團隊合作很重要，但對我來說很麻煩，我可以一個人寫三人份的報告，不覺得多；但寫報告要偕同另外二人的腳步，對我來說是更累的，這方面我很弱，不過還好我的合作夥伴都是好相處的文化人，希望這半年合作愉快，也是一種學習吧。

在工作上，手上的案子也得繳交報告，就在這週四前，我應該會面臨爆炸的狀態！

深覺把男友帶到辦公室是不道德的事啊，讓我很不自在，尤其是女同事用不同於平時的口氣在與男友講話時，現她男友就在辦公室睡到有輕微的呼聲。

來到這麼大型的機構，人際擴展的機會反而變小了，每單位就這麼2-3人，被關在同一辦公室，和其它單位也鮮少往來，日復一日。

第二回到學校單位工作，是真的體認到我不適合在這種體制下，強烈的感覺自己生命在無意義的形式上流逝。這是堅持留在台南的代價，只想圖個週休二日方便進修，想有彈性上下班，不會因為賴床十分鐘而遲到，不適合，也只能忍耐。

這是現實，但我還有夢想。

這條街

就是這條街，2002年妳在這裡走失，不吃不睡花了22小時將妳尋回。

那22小時，其實比如今失去妳還難熬，那22小時，在恐懼及不知所措中，怕不在我身邊的妳過得不好、怕妳成了眾人驅趕的流浪犬、擔心妳害怕、擔心妳受苦。尋回妳之後，我開始將在車庫睡覺的妳帶進房間、開始習慣擁抱妳、開始看著妳漸漸發胖變得笨重、妳開始打呼……。之後，妳變得很依賴，一起散步時，看不到我在視線內，妳會爆走；

其實我疼妳，疼到無法和妳玩躲貓貓的遊戲，捨不得因為好玩而讓妳有害怕的情緒；妳吃水煮雞肉和高麗菜，阿嬤也堅持買梨山高麗菜，怕菜太硬，而妳不會說話、無法表達喜好；我們在乎妳，因為妳是家人之一。

後來的幾年，總習慣走在妳的左後方，有時步調緩慢，妳停下來回頭看著我，等我跟上，妳才又繼續往前。之前常常一起到公園餵貓貓狗狗，再到操場走走，當我以手機拍下妳留在操場上的大腳印，其實就已經預習著分離，妳離開之後，我再也無法到那座公園。

發病一年後開始服藥的妳，像個小北鼻，醒著的時間其實不長。妳發作而暴動的深夜，那樣的恐懼至今還存在於我偶爾的半夢半醒間。

昨天，好累，但很充實。

和許小穎吃著不該是減肥人吃的肯德基，聊著，說知道我肯定很難過，因為研究所時期就感受到我對妳的愛很深。

那天，去幫小癩拿皮膚藥，李醫師說，嚕嚕很幸福了，足夠了。我總覺得不夠；昨晚十點多，在新營市的麵包店遇到沈醫師，當下心裡仍浮現「這個不肯盡力幫我救嚕嚕的醫生」，後來還是決定走過去謝謝他曾經對妳的照顧，也告訴他那晚妳離開的情況，也許可以幫助其它毛小孩。

沈醫師很努力的用動物醫生的觀點來安慰我，他還說，盡力了就好，我卻總覺得自己不夠盡力。

妳知道嗎？現在不管我回家多晚，小癩都會在廟口等我，每次離開時，他眼神總是讓我不捨。我知道其實我只是依恃著妳留給我的力量繼續走著，善良的妳一定也很開心我把愛延續。

不是因為思念而難過或悲傷，而是我是真的需要妳留給我的力量，我需要妳的溫良，需要妳單純的執著，需要妳望著人看的那種眼神，好讓我不要忘了在這個世界上該使用的美麗表情。

我很好，只是偶爾思念起想擁抱妳時，會有一點失落罷了。

恢復上班族生活後，經常每天只睡2-3小時，原來我也有這種成功人士的能耐？！時間總是不夠用，、常必須用很快的速度書寫，潤飾、修改都省了，我只想把情緒記錄下來，只是怕忘記我和妳之間的種種回憶。

對不起，我愛你

這個週六深夜的新營比往常熱鬧，也許是越老越怕孤單吧！等待的同時，又去找了我住在這裡唯一的朋友，沒找到人。一個人去了喧鬧夜市買了東西，回車上呆坐二個多小時，傳了簡訊給他們三人。聽到這首歌，心情又被攪亂了。

算了算，嚕嚕離開78天。感覺是不久之前的事，有78天了？她離開，也是在這樣的週末深夜。

很努力的在尋找我生命中新的心靈依靠，認真的去感受自己的內心，有時以為不再那麼難過了，但那天，去嚕嚕生前看的動物醫院幫流浪毛小孩「小癩」拿藥，看到醫生，一開口就哽咽了。

小癩也許不只有皮膚病，可能是又老又多病的犬兒，體力很差，跑不快。小癩追著我跑的那個黃昏，我也飆淚！我心裡想「別來了，我不想跟任何人事物有情感上的牽扯」。

我就是那種因噎廢食的人，對於愛情也是，

狗和愛情都是我的最愛，但是我卻必須與它保持距離，
就這樣吧，這樣對彼此都好。這樣才能減少彼此的傷害。