2010年5月6日 星期四

用相同氣味連結記憶裡某一處美好

服務的學校圖書館中,發現自己的第一本書,在22歲大的年記,用文字悼念死去的愛情,說著:「戒不掉的咖啡,就像戒不掉對你的思念。」老實說,那一年的自己,還覺得咖啡是苦的,勉強喝掉,就好像當年勉強要來填補寂寞的愛情。


難怪當年你說:「這是在為賦新辭強說愁。」
那年,和平東路上,經常在每個清晨大夜的P交接給早班的我時,他都要親手以酒精燈煮二杯藍山,在7-11的門市裡飄香。

還記得嗎?現在的城市咖啡館,在十多年前開始實驗,在我們的門市,當時煮咖啡還是以濾紙沖泡式的。過二個小時要倒掉的咖啡,就是我們的福利。當年我不懂黑咖啡和中藥有什麼不同,就像我不懂很多成熟男子們為什麼喝著苦苦的酒,卻還能把酒言歡。
我覺得Face Book有趣地方在於,明明就這麼公開的寫了一篇日記,卻可以指定隱藏讓身處程式其中的主角看不到。

那天學姊看著我的手相:「妳還蠻多段的?」我?

PIANO:「妳根本不算真正戀愛過!」

怎麼說呢!如果牽著手走一小段路也算是,那還真是蠻多段的。

我經常在談戀愛,和P煮的藍山談戀愛,和C的美式咖啡談戀愛,和H及A的酒精談戀愛。

S說,當有天妳上癮了,酒就會甜的了,直到有一天,釣蝦場的酒席間的高梁變得甘甜……。有時貪杯多喝了幾杯,貪戀多沉迷了一會兒,就是失控拉扯,理性感性失調的撕裂後果。

多年以後,每天1-2杯咖啡,偶爾一小杯紅酒的習慣,喝了可以讓情緒安定,似乎就能減少一些些疲倦般,不是癮,而是一種陪伴……在孤獨的時候,用相同的氣味連結記憶裡的某一處美好。

那種將自己揉為對方想要的模樣,這模式已不再適合33歲的老女人了。